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SECCIÓN I01 
 

Resumen de las Analectas
Es decir, de las Conversaciones Filosóficas1

Comentario: este pasaje del capítulo xv de las Analectas, es 
decir de las Conversaciones Filosóficas, me da una justi-

ficación para hacer un resumen. La rapacidad es la fuerza princi-
pal de nuestra época en Occidente. En la medida en que un libro 
contenga sabiduría es casi imposible obligar a un editor a que lo 
publique. Mis editores habituales rechazaron el Ta Hio.2 ¿Qué po-
sibilidades tengo con una traducción completa de las Analectas?

Fan-chai le pidió a Kung el maestro (i. e., Confucio) instruc-
ciones sobre la labranza. Le contestó el maestro: sé menos que 
cualquier viejo labrador. Dio la misma contestación sobre jardi-
nería: un viejo jardinero sabe más que yo.

Tseu-lu le preguntó: si el Príncipe de Mei te nombrara primer mi-
nistro, ¿cuál sería el primer asunto al que dedicarías tu atención?

1 Tercero de los Cuatro Clásicos del confucianismo. Su título en chino es Lun 
Yu, es decir «discusiones sobre las palabras». Los Cuatro Clásicos son los cuatro li-
bros que Zhu Xi (1130–1200) eligió como textos introductorios al confucianismo.

2 Primero de los Cuatro Clásicos del confucianismo. Su título en chino signi-
fica algo similar a «gran saber» o «gran aprender».

Dijo el filósofo: ¿crees que 
he aprendido mucho y que lo he 
retenido todo en mi memoria?  
Se contestó respetuosamente:

 por supuesto. ¿No es así? 
No, no es así. Lo he reducido 

todo a un principio.
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KUNG: A llamar a la gente y a las cosas por su nombre, es 
decir, darles su denominación correcta y a asegurarme de que la 
terminología fuese precisa.

«¿Quieres decir que eso es lo primero?», dijo Tseu-Lu. «¿No 
estás eludiendo la pregunta? ¿Cuál es la utilidad de todo eso?»

KUNG: Estás en blanco. Una persona inteligente duda en ha-
blar de lo que no entiende, se siente incómoda. Si la terminología 
no fuera exacta, si no se ajustase a las cosas, las instrucciones del 
gobierno no serían explícitas, si las instrucciones no son claras 
y los nombres no se ajustan, no se pueden solventar los asuntos 
adecuadamente.

Si los asuntos no son manejados adecuadamente, los ritos y la 
música no serán respetados. Si los ritos y la música no fueran res-
petados, las penas y castigos no tendrían los efectos deseados. Si 
las penas y castigos no producen equidad y justicia, la gente no 
sabrá dónde poner los pies, ni a qué agarrarse ni a quién tenderle 
las manos.

Ésta es la razón de que un hombre inteligente se preocupe de la 
terminología y de dar instrucciones precisas. Cuando sus órdenes 
son claras y explícitas, pueden cumplirse. Una persona inteligente 
no es ni desconsiderada con los demás ni trivial en sus órdenes.

Kung sobre la falacia de trabajar más 

Analectas, xi

Los habitantes de Lou deseaban edificar un nuevo granero 
público. Min Tseu-kian dijo: ¿el antiguo ya no sirve?

¿Hay necesidad alguna de uno nuevo, que costará mucho su-
dor a la gente?

Dijo Kung el Filósofo: si ese hombre abre la boca, será con la 
intención de decir algo concreto.
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COMENTARIO: el viejo granero seguía adaptado a su come-
tido. Kung está en contra del trabajo superfluo que no tiene un 
propósito definido.

Dijo Szetsun, o más bien lo dijo su traductor: «los dichos de los 
grandes sabios son corrientes». Esto lo tomo en el sentido de que 
no hay nada superfluo o excesivo en ellos. Cuando se sabe lo sufi-
ciente, se puede hallar sabiduría en las Cuatro Clásicas.3 Cuando no 
se sabe lo suficiente, los ojos pasan sobre la página sin verla.

«Si se pasa de la raya, Chang no llega.»
«¿Quiere esto decir que Se es mejor?»
«NO», dijo el filósofo.	 		
	       xi, 15.

¿No podemos suponer que xii, 9 de las Analectas nos enseña 
la locura de los impuestos?

¿No podemos suponer que la última frase de este párrafo de-
nuncia la futilidad de los grandes almacenes sin una ordenada 
distribución?

¿No podemos suponer que las respuestas de Analectas, xiv, 10 
han sido atesoradas como ejemplos de que Kung utilizó la palabra 
correcta sin exceso ni detracción de su significado?

¿Humanidad? Es amar a los seres humanos.
 Conocimiento, conocer a los seres humanos.

3 Las conocidas como Las Cuatro Grandes Novelas de la Literatura Clásica 
China: Romance de los tres reinos, Los márgenes del agua, Viaje al Oeste y Sueño 
en el pabellón rojo.
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Está escrito: Fan-chai no comprendía lo que Kung quería de-
cir con esas respuestas.

Es difícil ser pobre y no sentir resentimiento. Comparativa-
mente, es fácil ser rico y no sentirse engreído.

Dijo Kung el Maestro: he pasado días enteros sin alimento, 
noches enteras sin dormir en atención a mi meditación y de 
esto no surgió nada realmente útil. Hubiera sido mejor haber 
estudiado algo concreto.

xvi. i. Siempre he oído que los dueños de reinos y los jefes de 
grandes familias no se quejan de la escasez de población ni de la 
exigüidad de los territorios, ni siquiera de la pobreza de sus 
pueblos, sino de la discordia entre el pueblo y el gobernante. 
Porque si cada uno recibe la parte que le corresponde, no hay 
pobres, hay armonía, no hay necesidad entre los habitantes.

En el primer libro del Lun Yu está escrito que el señor de un rei-
no feudal no debería exigir trabajar a su pueblo salvo en el mo-
mento conveniente y/o adecuado. i, 5.

El deber en el hogar, el respeto entre todos los hombres. 
Cariño entre todos los hombres y especial apego por las perso-
nas con virtu (o virtud).
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Buscar amigos entre los iguales.
Estoy a favor de Zhou (en política), dijo Kung Fu-tseu.
Examinaron a sus predecesores.

(El texto completo dice: examinaron la civilización y la histo-
ria de las Dinastías que les precedieron.)

* * *

Hay un capítulo de la traducción anónima que he tratado en 
vano de mejorar, es decir, no puedo hallar una traducción más 
equilibrada:

¿Habéis oído las seis palabras y los seis oscurecimientos?
Hay el amor por ser benevolente sin el amor por aprender, 

el oscurecimiento aquí conduce a una estúpida simpleza. El 
amor al saber sin el amor por aprender, en cuyo caso el oscure-
cimiento provoca la disipación de la mente. De ser sincero sin 
el amor por aprender, aquí el oscurecimiento causa desatención 
por las consecuencias. De la rectitud sin el amor por aprender, 
en cuyo caso el oscurecimiento conduce a la rudeza. Del atrevi-
miento sin el amor por aprender, en cuyo caso el oscurecimien-
to lleva a la insubordinación. El amor por la firmeza sin el amor 
por aprender, y aquí el oscurecimiento conduce a una conducta 
extravagante.

Aquí, en el ideograma llamado «oscurecimiento», hallamos con-
fusión, un excesivo crecimiento de la vegetación. Sin embargo, no hay 
mejor palabra para ello en inglés que beclouding (oscurecimiento). 
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«Conducta extravagante» es la de un perro tocando con la pata 
a un rey o tratando de lamer la oreja del rey, lo que según dicen 
significa que el perro quiere gobernar. En los otros ideogramas 
no hay nada que dé un sentido mejor que las palabras usadas por 
mi predecesor.

En el texto «UN PRINCIPIO» tenemos cuatro signos comunes: 
uno, por, pasando por, emergiendo. Pauthier es más profundo que 
el traductor que ha elegido interpretar esto como «impregnando».

El segundo signo, según se dice, es lo contrario de fijo o dete-
nido, en el tercer signo tenemos la cuerda pasando por los agujeros 
de las monedas, en el cuarto tenemos la tierra, el tallo y la hoja.

El texto del Ch’in Ming4 puede también querer decir que los 
funcionarios deberían ser llamados por sus títulos adecuados, es 
decir, un hombre no debería ser llamado controlador de la mo-
neda a menos que efectivamente la controle. El Ch’in se usa cons-
tantemente contra la ambigüedad.

El elemento dominante en el signo de aprender, en el capítulo 
sobre el amor por aprender, es un mortero. Es decir, el conoci-
miento debe ser molido en fino polvo.

4 «Ch’in Ming» o «Qin Ming» es un personaje de la novela china Los márge-
nes del agua, una de las Cuatro Clásicas.
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Il maestro ha detto che ora dobbiamo compera-
re un altro libro cioé il susidiario di quinta... li ci 
sono dentro le cose principali cioé tutto, religione, 
storia, geografía, conti, scienze e la vita del uomo...
 
El maestro ha dicho que ahora debemos comprar 
otro libro, es decir, el manual de quinto. Ahí se en-
cuentran las cosas principales, es decir, todo, reli-
gión, historia, geografía, cuentas, ciencia y la vida 
del ser humano... 

M. R.
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02 
 

El nuevo aprendizaje 
(Primera parte)

 
Un poco árido al principio, pero aguanta, hermano,  

ya llegaré a algo en alguna que otra página.

A pesar de las apariencias, no estoy tratando de resumir la 
enciclopedia en doscientas páginas. Estoy, en el mejor de 

los casos, tratando de suministrar al lector medio unas pocas he-
rramientas para hacer frente a la heterogénea masa de informa-
ción no digerida con que se le abruma diaria y mensualmente, 
pensada para enmarañarle los pies con volúmenes de referencias.

Hemos ganado y perdido cierto terreno desde la época de Rabe-
lais o desde que Montaigne dio un repaso a «todo el conocimiento 
humano». Ciertos tipos de conciencia marcan los libros vivos de 
nuestra época, en la década de 1930 a 1940. La falta de esas con-
ciencias puede verse en la cantidad de materia impresa muerta.

Ninguna persona viva sabe lo suficiente para escribir:
Parte i. Método.
Parte ii. Filosofía, la historia del pensamiento.
Parte iii. Historia, es decir, de la acción.
Parte iv. Las artes y la civilización.
Aunque lo que estoy a punto de decir podría ponerse bajo 

tales encabezamientos.
A Kung (Confucio) lo consideramos como sabiduría. Los filó-

sofos griegos nos han sido presentados como cerebritos. Los conoce-
mos como ideas, cada uno nos fue dado como una máxima. Epicuro 
como alusión al hedonismo, Pitágoras quizá como excepción.

Si alguien tiene la suficiente curiosidad para buscar una base en 
los hechos, en los fragmentos conservados, auténticos o atribui-
dos a esas antiguas lumbreras, hallará probablemente que Epicuro 
escribió «paparruchadas».
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La distinción que estoy tratando de hacer es la siguiente. Con 
razón o sin ella, sentimos que Confucio nos ofrece una forma de 
vida, una Anschauung o disposición hacia la naturaleza y el ser 
humano, así como un sistema para tratar con ambas.

Occidente, como consecuencia de 1900 años de hechos y pro-
cesos, siente así el cristianismo, pero no cualquier marca de filo-
sofía. La filosofía, de acuerdo con el uso corriente de la palabra, 
significa un sesudo estudio, algo aislado tanto de la vida como de 
la sabiduría.

No digo que esto sea como debería ser. Estoy observando una 
situación. Si se considera Occidente o toda la vida europea o me-
diterránea de los últimos 2.500 años como algo examinable en 
un tubo de ensayo, se pueden hacer las siguientes observaciones 
clínicas sobre las fases sucesivas del proceso. Como con China, 
o cuanto supiera Francia de China en 1837, cuando Pauthier y 
Bazin reunieron los resultados de sus investigaciones.5

Las reliquias salvadas de un estado cultural muy humano y ele-
vado, inmortalizado en la Ilíada y la Odisea (fechadas aproxima-
damente en los siglos ix o x a.C.).

Digamos a bulto que Kung vivió hasta la época de Pitágoras y 
de Esquilo en adelante, 469 a.C. a 399, 427 a 347, 384 a 322, sigue 
desde el nacimiento de Sócrates hasta la muerte de Aristóteles, 
con Platón entre estos dos. Un montón de discutidores les sigue. 
Y hacia 200 a.C., el ámbito del pensamiento occidental ha sido 
más o menos esbozado.

Podría sostenerse que las «principales ideas» estaban todas pre-
sentes en la filosofía griega y que todas ellas habían sido trilladas y 
más claramente expuestas, hasta en los restos de la filosofía griega, 
que lo que pudieran serlo estudiando la llamada «filosofía cristiana». 
Ciertamente ésta es la visión general que se extraería de un comen-
tarista tan excelente como Francesco Fiorentino.6

Sin embargo, en cierto sentido los filósofos cedieron ante el 
cristianismo (por mucho que unos pocos le dieran color o incluso 
forma y lo dirigieran).

5 Se refiere al libro de Guillaume Pauthier y Louis Bazin, Chine Moderne: Ou 
Description Historique, Geographique et Litteraire, publicado en 1853.

6 Storia della Filosofia. (N. del A.)
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Acaso pueda orientar la curiosidad del lector recordándole la 
probabilidad de que por cada 50.000 personas capaces de definir 
un estoico habrá una que sepa o haya oído que Zenón fue el padre 
de la filosofía estoica.

Midiendo estas enseñanzas griegas por su impacto en la vida 
moderna, los términos estoico, cínico y epicúreo tienen todavía 
un significado vulgar, aunque el último término tiene un sen-
tido que hubiera disgustado a Epicuro. «Cínico» apenas se usa 
como término de desprecio y «estoico» conserva todavía en gran 
parte su sentido estricto incompleto y duro, un carácter parcial 
de dureza insensible a una gran parte del espectro intelectual y 
emocional.

Los estudiantes saben o pueden descubrir la prueba de que 
Zenón, Epicuro y Pitágoras realmente enseñaron un modus vi-
vendi. Propusieron maneras de vivir y no se limitaron a discutir 
sobre ciertas abstracciones.

A lo que voy con mi razonamiento es a que el hombre de la 
calle de Inglaterra y EE. UU. en 1938 los amalgama a todos con 
los cerebritos. Quiero decir como algo distinto del rosbif y de los 
hechos de la vida, distinto de las cosas que existen de forma na-
tural, de las ideas mamadas con la leche materna o en el biberón 
sintético de Occidente tal como lo conocemos.

El cristianismo y/o la religión en el mundo anglosajón de 
nuestra época ha sido una cosa optativa. Algunos fuimos a la igle-
sia en nuestra infancia y otros no.

George Washington rehusó pronunciarse en cuestiones de fe 
y limitó sus declaraciones de hombre de estado a apreciar «la be-
néfica influencia» de la religión cristiana.

La «creencia», como los piadosos usaron el término en alguna 
ocasión, es ajena a nuestra época. Podemos tener respeto por lo 
desconocido. Podemos tener una disposición piadosa. Podemos 
tener un amplio sentido de la posibilidad.

Los hijos de la época —es decir, de la última mitad de la «edad 
de la usura» (siglo xix) o del primer tercio del actual (el xx)— es-
tán tan acostumbrados a la liviandad de la ideología demoliberal, 
que hacen falta penetrantes discursos para abrir sus mentes a los 
mil y pico años de Europa en los que el duro trabajo intelectual de 
Occidente tuvo lugar DENTRO de la Iglesia Católica.
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Y aquí deberíamos marcar dos ejes de referencia:
I. Floreció durante la mejor época del «pensamiento escolás-

tico» una gran e ilustre cultura verbal. No disponiendo de casi 
nada para trabajar salvo de palabras, los doctores eclesiásticos se 
preocuparon (es decir, cuidaron) de su terminología. Un método 
para usar las palabras, un método para definir surgió, o fue con-
servado, atendido y desarrollado. Hoy en día nosotros nos per-
demos mucho al no conocerlo, quiero decir al no conocerlo tan 
profundamente y tan precisamente como ellos.

II. La Iglesia decayó como fuerza social, como fuerza inte-
lectual, cuando la jerarquía dejó de creer en sus propios dogmas.

Gratuitamente y sin cargo, como si cayera aquí desde otra 
sección de estas notas, añado otro eje, que a la mayoría de los 
lectores les parecerá totalmente irrelevante y fortuito.

Propongo que los futuros y mejores críticos de arte sean capa-
ces de deducir por la calidad de un cuadro el nivel de tolerancia o 
de intolerancia a la usura existente en la época y en el medio que 
lo produjeron.

Éste es quizás el primer indicio que el lector recibe de que estas 
notas son para un tratado totalitario y que de hecho estoy consi-
derando un Nuevo Aprendizaje o una Nueva Paideuma..., no sólo 
resumiendo enciclopedias existentes o condensando dos docenas 
de volúmenes más especializados.

Si tan recientemente como hace dos semanas uno de los más 
brillantes eruditos todavía reconocía su ignorancia del significa-
do de «ideográmico», debo volver a tratar enseguida de definir 
este término, imprescindible para el tal erudito si todavía desea 
seguirme a mí o a mi razonamiento.

Ernest Fenollosa7 atacó, con toda razón, una gran flaqueza del 
raciocinio occidental. Señaló que las ciencias materiales, la biolo-
gía, la química, examinaban colecciones de hechos, fenómenos y 
especímenes, y deducían de ellas ecuaciones generales del cono-
cimiento real, aunque los datos observados no tuvieran relación 
silogística entre sí. [Nada nuevo, pero creo que E. F. lo descubrió 
por sí mismo].

7 1853–1908. Profesor de filosofía y economía política, además de ferviente 
orientalista, su obra fue leída e incluso editada por el mismo Ezra Pound.
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Acaso pueda sugerir (no para demostrar algo, pero quizá para 
abrir la mente del lector) que tengo cierto conocimiento real que 
me permitiría distinguir un Goya de un Velázquez, un Velázquez 
de un Ambrosio Praedis, un Praedis de un Ingres o un Moreau8 

y que esto difiere
del conocimiento que tú o yo tendríamos si me metiera en la 

habitación de atrás para copiar una lista de nombres y de máximas 
de la Historia de la Filosofía del bueno de Fiorentino e introdujera 
en mi memoria los nombres, las máximas y posiblemente las fechas.

Puede o no importar que el primer conocimiento sea directo, 
permanece sin esfuerzo como residuo, como parte de mi actitud 
total, afecta a toda percepción de los fenómenos de forma-color 
subsiguientes a su adquisición.

Siguiendo con lo de las cosas memorizadas verbalmente. Hay 
pasajes de los poetas que se aproximan a la adquisición de forma-
color.

Y aquí está la clave de las repetidas alabanzas de Confucio a 
aquellos de sus estudiantes que estudiaban las Odas. 

Exigía o alababa un tipo de percepción, una clase de transmi-
sión del conocimiento alcanzable únicamente a partir de seme-
jante manifestación concreta. No sin razón.

Todo el tono, toda la actitud, la Anschauung de Confucio al 
recomendar las Odas, de Confucio hablando de la música, difiere 
fundamentalmente, si no de lo que Pitágoras quiso decir, sí como 
mínimo de la forma en que el desdichado occidental suele supo-
ner que Pitágoras habría aconsejado un examen de la armonía.

«Nosotros» pensamos, con razón o sin ella, que Pitágoras es-
taba totalmente a favor de un análisis intelectual de la relación 
entre «armonía» y aritmética.

El bueno de Richter,9 maduro en años y en sabiduría, tiene el 
buen sentido de insertar en su tratado sobre teoría, contrapunto 
y armonía, la advertencia de que «éstas son las leyes y no tienen 

8 Ambrogio de Predis (1455–1508). Pintor renacentista de Milán, conocido 
por haber colaborado con Leonardo da Vinci en el retablo de «La Virgen de las 
Rocas». Jean Auguste Dominique Ingres (1780–1867) y Gustave Moreau (1826–
1898) son ambos importantes pintores franceses.

9 Ernst Friedrich Richter (1808–1879). Musicólogo y, en menor medida, 
compositor alemán.
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nada que ver con la composición musical, que es una clase dife-
rente de actividad».

Tenga paciencia el lector. No estoy siendo meramente incohe-
rente. No he «perdido el hilo» en el sentido de haber dejado caer 
uno para recoger otro de distinto color. Necesito más de un hilo 
para la trama.

Puede que, incluso ahora, me vea llevado a hacer un catálogo 
cronológico de ideas griegas, ideas romanas e ideas medievales 
en Occidente. Hay una LISTA perfecta de esas ideas a unos diez 
metros de donde estoy escribiendo a máquina.

Estoy tratando de poner entre corchetes una clase de ideas, es 
decir para contener un conjunto completo de ideas y mantenerlo 
aparte de otro conjunto.

Por ejemplo, en todo el ámbito de las Analectas (de Kung Fu-
tseu) encontraremos al personaje principal impregnado de un sen-
tido de la responsabilidad. Él y sus interlocutores viven en un mundo 
responsable, piensan por todo el orden social.

Podéis, por contraste, sostener que el pensamiento cristiano 
nunca ha ofrecido un sistema equilibrado.

Podéis, con casi absoluta justicia, afirmar que el pensamiento 
filosófico griego es completamente irresponsable. En ningún mo-
mento lo impregna un sentimiento hacia todo el pueblo. Fue prin-
cipalmente una sesuda discusión sobre ideas entre pequeños grupos 
de personas con conciencia de su superioridad, los Curzon, etcé-
tera, que se sentían por encima del resto de la sociedad.

El cristianismo fue maldito por el esnobismo sectario. Se es-
capó gracias a los santos. Al escapar, pari passu, puso orden en 
Europa, puso paz en una época y un lugar u otro y construyó las 
catedrales.

Si, de acuerdo con Fiorentino, os contentáis con establecer un 
mero catálogo de ideas, pensaréis en el milenio que hay entre 
san Ambrosio10 y el «renacimiento» como inferior a la era pre-
cristiana. Pero esto no está ni mucho menos demostrado. Es una 
doctrina o una opinión generalizada.

10 San Ambrosio de Milán (340–397). Arzobispo de Milán, teólogo y político. 
Es uno de los cuatro Padres de la Iglesia Latina y uno de los 33 doctores de la 
Iglesia Católica, amen del primer cristiano en conseguir que se reconociera el 
poder de la Iglesia por encima del Estado.
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Si miráis de soslayo al pensamiento europeo desde un ángulo, 
aparecerá escondiéndose en las facultades y diciendo adiós a la 
realidad.

Si, por otra parte, seguís al buen padre Cairoli,11 hallaréis otra 
corriente mucho más vigorosa que profundiza en los detalles de 
la acción.

Este brío se mantiene firme desde San Ambrosio (340-397) a 
san Antonino de Florencia (1389-1459).

El «nuevo» sentido histórico de nuestro tiempo demanda esta 
tradición, como demanda bloques enteros de la tradición latina 
de hombres como Claudio Salmasio (y en este momento ni yo 
ni el profesor X. Q. ni nadie conoce realmente sus nombres ni 
su número). Puede que sepamos que vigas y maromas enteras 
de la historia real han sido arrinconadas, oscurecidas y enterra-
das. Como en épocas más recientes el pensamiento de Van Buren, 
A. Johnson, A. Jackson12 y la historia de Toscana bajo Pietro 
Leopoldo13 han sido enterrados.

Sabemos que la historia, como se seguía escribiendo anteayer, 
es inconscientemente parcial, está llena de lagunas fatales y no 
dice prácticamente nada sobre las causas.

Sabemos que estas causas fueron económicas y morales. 
Sabemos que cualquiera que sea el extremo del que partamos, con 
la cabeza clara y siendo concienzudos, llegaremos al otro extremo.

Sabemos que hay un enemigo, siempre activo en oscurecer 
nuestros términos, siempre enturbiando y enlodando las termi-
nologías, salmodiando sin cesar los temas menores para oscurecer 
los principales y fundamentales, parloteando sin cesar sobre la cau-
salidad de corto alcance con el objeto o con el resultado de oscurecer 
la verdad vital. Captans annonam, etc. (es como decir: tragándose la 
cosecha, a favor de los acaparadores y así sucesivamente).

¿Que quien esto escribe le da tres vueltas a la cama para ha-
cérsela, como un perro? Pues muy bien, le da tres vueltas.

11 Luigi Pasquele Cairoli.
12 Respectivamente, octavo, decimoséptimo y séptimo presidentes de los Es-

tados Unidos.
13 Leopoldo II del Sacro Imperio Romano Germánico, nacido Pedro Leopol-

do José de Habsburgo-Lorena (1747–1792). Hijo de Francisco I, Gran Duque de 
Toscana y María Teresa I de Austria.
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* * *

Es totalmente absurdo suponer que Heráclito, después de las 
precisiones muy a lo Henry James de la Odisea y antes del humor 
shakespeariano de los personajes descritos por Platón, se limitara a 
decir: «todo fluye», o que cualquier afirmación abstracta hiciera 
su reputación.

Sería un mero prejuicio suponer que él y una buena media do-
cena de esos sabios no trataron, es decir, trataron de relacionar sus 
ideas, de aplicar un principio a fenómenos concretos y aparentemen-
te dispares para observar las hojas y/o los frutos de la causalidad.

Sin embargo, al cabo de dos mil años o más, Fontenelle14 obser-
vaba que ni siquiera un tirano de medio pelo le concedía a Platón 
cuatro hectáreas de terreno para ensayar su república. Como con-
traste, oímos que siempre y en todo lugar de China en el que se 
haya implantado un orden, siempre que se ha dado una reforma 
notable o una acción nacional constructiva, se encuentra un gru-
po de confucionistas «detrás del asunto» o en su núcleo. 

Esta distinción es una distinción válida. Y los historiadores de 
la filosofía no harían mal dándose cuenta.

De Zenón y de ese emperrado sistema pueden haber surgido re-
sultados. Los senadores romanos pudieron sentirse atraídos por una 
doctrina y en destacados (excepcionales) casos haberla practicado.

¿Pero seguían al atrasado Zenón o al Padre Licurgo?15 ¿Era 
Zenón algo más que un nazi de Esparta o un diletante filonazi?

¿Y podemos a esta distancia abstenernos, con la mejor inten-
ción, de tener una visión totalitaria de nuestra historia? ¿Podemos 
separar el «pensamiento griego» de la moneda de hierro de Esparta 
y del agudo observador que comentó que la gran cantidad de oro 
de Atenas sólo les servía para practicar la aritmética?

¿Son las categorías hasta ahora empleadas, digamos en la en-
señanza universitaria de nuestra época y de la de nuestros padres, 

14 Bernard le Bovier de Fontenelle (1657–1757) fue escritor y filósofo francés.
15 Licurgo (700 a.C.–630 a.C.). Figura envuelta en la mitografía, fue un legis-

lador de Esparta que, al parecer, militarizó a la sociedad espartana por consejo 
del Oráculo de Delfos.
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realmente de alguna utilidad? ¿Puede alguna mente de categoría 
sentirse entusiasmada por estudiar una materia que ha sido en-
cerrada en compartimentos estancos y herméticamente sellados? 
¿No sintió todo cuerdo gobernante que Platón era un seguidor de 
la moda? ¿Y no es éste, después de dos milenios, el resumen de la 
opinión de Fontenelle?

Sé que —y el lector, cualquier lector, tras cinco minutos de 
reflexión se daría cuenta— cualquiera de estas «radicales» afir-
maciones mías podría dar lugar a diez horas de discusiones. 
Cualquier estudiante de segundo con su Platón recién estudiado 
podría argumentar contra mí. Y yo podría, abriendo volúmenes 
que no he visto desde hace 25 años o más, encontrar datos en 
contra de lo que estoy diciendo o de lo que voy a decir en las diez 
páginas siguientes.

Sin embargo, estoy tratando de usar no una regla, sino una 
balanza.

Básicamente pretendo escribir este nuevo vademécum sin abrir 
otros volúmenes, por lo que en la medida de lo posible voy a es-
cribir solamente lo que ha resistido a la erosión del tiempo y al ol-
vido. Y en esto hay un exigencia material. Cualquier otro rumbo 
significaría verme obligado a citar bloques enteros y columnas de 
historias y obras de referencia.

Sócrates trató de hacer pensar a la gente, o por lo menos el Sócra-
tes «de Platón» trató de que usaran su idioma con una mayor preci-
sión y de que distinguieran entre conocimiento y no conocimiento.

Y la embriaguez platónica se apodera de los lectores y de los 
platónicos cuando el Sócrates de Platón se olvida por completo 
de la lógica, cuando se lanza a lo «sublime» a propósito del cielo 
que está por encima de los cielos, de la luz pura de la mente y del 
esplendor de la perpetuidad cristalina o cuando discursea sobre 
algo que le ha dicho una sibila.

Se le consideró antiestatal. Aristóteles, por otra parte, no lo-
gró mantener a Alejandro dentro de unos límites.

La poesía griega, tal como la conocemos, fluye hacia la deca-
dencia. Todo el que mire con los ojos de Gaudier-Brzeska16 verá 

16 Henri Gaudier–Brzeska (1891–1915). Escultor francés. Entre sus escultu-
ras se encuentra una llamada Tête hiératique d’Ezra Pound.



66

el arte griego como una decadencia. El economista considerará su 
usura. Verá este concepto mezclado con el de los seguros marítimos.

El Nuevo Economista dirá que con semejante neschek17 no se 
podía construir ningún imperio.

Ofrezco otro eje de referencia: la diferencia entre la usura ma-
rítima y la agraria, la diferencia entre el 30% y el 6% de los intereses 
usurarios medios de los romanos.

Un general ruso de gran cultura me comunicó, de parte del anti-
guo punto de vista eslavo, la teoría de que la mayor parte de la his-
toria de Europa vio la caída de Roma, pero fue incapaz de evaluar 
la pérdida, posiblemente mayor para el conocimiento, la ense-
ñanza y la civilización, que implicó la caída del imperio macedo-
nio. Sostenía que algunas de las pérdidas no fueron recuperadas 
hasta después del Renacimiento italiano.

En este punto, debemos hacer una clara distinción entre dos 
clases de «ideas». Ideas que existen y/o se discuten en una especie 
de vacío y son como juguetes intelectuales, e ideas que se pre-
tende «llevar a la práctica» o que guíen nuestras acciones y nos 
sirvan de normas (y/o medidas) de conducta.

Observemos que el fulano que dijo «todo fluye» empleaba las de 
una clase, pero el que dijo «nada en exceso» proponía las de otra 
distinta. 

En nuestra época Al Einstein escandalizó a los filósofos en acti-
vo diciendo, con razón, que sus teorías de la relatividad no tenían 
ninguna base filosófica.

(Aquí, una pausa para reflexionar).

17 Neschek, la serpiente del dinero en los textos hebreos.


