Ingreso

Archivo para octubre, 2006

A quien me leyere

Por Leopoldo María Panero

Los libros caían sobre mi máscara (y donde había un rictus de viejo moribundo), y las palabras me azotaban y un remolino de gente gritaba contra los libros, así que los eché todos a la hoguera para que el fuego deshiciera las palabras…
Y salió un humo azul diciendo adiós a los libros, y a mi mano que escribe: “Rumpete libros, ne rumpant anima vestra”: que ardan, pues, los libros en los jardines y en los albañales y que se quemen mis versos sin salir de mis labios: [...] Continuar la lectura

Los docentes peronistas #4

Por Omar Genovese 

Verdad N° 8: En la acción política la escala de valores de todo peronista es la siguiente: primero la Patria, después el Movimiento, y luego los Hombres.

La acción política resulta un misterio tan escalar como invalorable. Para descubrir su origen en la madeja, o encontrar el orden inicial de toda causa, debe remontarse al mismo líder que da nombre genérico al conglomerado que milita. A saber, siguiendo el ordenamiento anatómico, el cerebro manda y el meñique se mueve. Pero en la realidad política la transmisión puede sufrir interferencias o interpretaciones (ecos) que deformen el objetivo de la orden, por lo que el hacer del meñique militante deberá reconocer una serie de prioridades sencillas que el ejecutor, al dimensionar lo ordenado en su triste realidad de dedo pueda sentir la suficiente seguridad y obediencia. En forma de escala de valores, la trilogía propuesta somete la voluntad del sujeto, prioriza y enfoca hacia el objetivo o, simplemente, pone atención en el actor mientras espera ser llamado para la acción. [...] Continuar la lectura

Rock, a tu imagen y semejanza

Por Agustín Valle
 
El enano parado junto a Robbie Williams tiene la misma musculosa negra, el mismo jean, la misma cara y mira igual. Le llegará hasta poco más que las rodillas, pero la verdad es que fuera de eso es su doble exacto. [...] Continuar la lectura

Un día peronista

Por Pablo Chacón

En el fútbol todo de complica por la presencia del equipo rival
Sartre

El dinero del Estado, y las visitas disfrazadas de proselitismo para llevarlo (al dinero) de un alcahuete de apellido Massa y de la gorda Kirchner (la hermana, no la senadora), los espaldarazos del propio Kirchner y las patoteadas de Alberto Fernández el último viernes, acusando a los opositores de Rovira de haber apostado a la re-reelección de Menem (como si él no hubiera sido funcionario de Menem), no sirvieron para nada, muchachos: perdieron contra una coalición menesterosa, de parque temático, conducida por un cura —¡por un cura!—, a falta de partidos políticos. [...] Continuar la lectura

Juicios

Por Sebastián Hacher

1
El timbre suena con rabia, largo y tres veces seguidas. Camino hacia el portero eléctrico y apuesto: afilador, vendedor de bolsas de residuos o evangelista en trance. Atiendo, y una voz tan autoritaria como el sonido del timbre grita “comisaría 4ta” y hace silencio.
Lo primero que pienso es que llegó la hora del saltar por el balcón: la pesadilla de una causa fraguada, alguna morosidad que mutó en orden de captura o, peor, un crimen cometido durante sueño, en pleno estado de inconciencia. Se acabó de forma cursi el poema de Brecht, y vienen por mí.
Pero no, la voz en el portero dice que quieren entregarme una citación: soy testigo en la causa por los presos de la legislatura. Me tengo que presentar a declarar. [...] Continuar la lectura

Hallar lo nuevo en la norma

Por Damián Tabarovsky

Ahora que frente a cada marcha, disturbio, mudanza de cadáver o piedrazos en canchas de fútbol la televisión renuncia al más mínimo análisis y sólo se dedica a “identificar delincuentes” (palabras textuales del conductor del noticiero de más rating), vanagloriándose, la tele, de llevar a cabo lo que debería ser asunto de la Policía, la SIDE, la Justicia o vaya uno a saber de quién; cumpliendo la televisión la profecía más oscura sobre su lugar central en la cadena de control social; no está demás repasar uno de los puntos de partida de esta larga y eficiente tradición nacional en temas represivos. [...] Continuar la lectura

De cómo ganar premios

Por Daniel Guebel

Desde que dejé de ganar premios literarios –esto ocurrió a inicios de la década del 90, debut y despedida–, prescindí de mandar mis novelas a los concursos. Mi opinión al respecto se reducía a esto: los premios son meras operaciones de marketing, mediante las cuales empresas e instituciones se premian a sí mismas eligiendo en el océano del mercado los productos o personas que mejor los representan. Es decir, no la literatura misma sino su simulacro, su representación social más conveniente. El hecho de que ya no ganara premios, cuando en mis comienzos se me auguraba una carrera esplendorosamente premiable, estaba en directa relación con el progreso de mi propia escritura: en los términos en que yo –y no el mercado y cualquier imaginario de mercado– me lo planteara. Cuanto mejor un escritor, peor sus perspectivas. [...] Continuar la lectura

La República Churrasquera II

Por Mariano Hamilton 

[La primera parte de esta artículo, acá.]

Con cuatro canales de cable dedicados las 24 horas al deporte, con secciones muy fuertes en los diarios nacionales y con un matutino (Olé) que le dedica páginas y páginas al fútbol, ya está más o menos claro lo ocurrido y también los alcances que tendrá este hecho desgraciado, todos protagonizados por personajes a los que la Justicia bien podría calificar como inimputables.
El presidente de Gimnasia pidió una licencia en el Comité Ejecutivo de la AFA hasta tanto se decida su futuro, es decir, una suspensión de entre un mes y cinco años. El partido se seguirá jugando. Y Gimnasia no padecerá descuento de puntos: apenas tendrá un castigo económico, equivalente a 500 entradas generales (alrededor de mil pesos -poco más de 300 dólares) durante seis fechas. [...] Continuar la lectura

El corral

Por Julio Petrarca

El sueño aparecía de vez en cuando y lo dejaba insomne por varias noches. Lo relataba con pelos y señales a cada nuevo terapeuta con diagnóstico propio: “Es un síntoma de mi locura”.
—Todo comienza en una suerte de maternidad oscura y de paredes ocres, con una partera o médica (no sé bien, y a lo mejor tampoco importa) que aparece en primer plano con barbijo blanco y guantes de goma anaranjados, de esos que se usan en la cocina. Ella sonríe (no me pregunte cómo lo sé si tiene media cara tapada, pero lo sé) y adelanta sus manos ahuecadas hacia mí en busca de algo. Al principio no sé qué, pero me doy cuenta enseguida y el corazón comienza a latir muy fuerte. Siento ahogo y un dolor que me revuelca en la cama hasta que llega el alivio: la mujer tiene entre sus manos un bulto que sangra y despide ese olor asqueante. Lo levanta como una ofrenda o un trofeo, grita “otro más” y se va. [...] Continuar la lectura

Parias Globales: de Haedo a la Banlieue parisina

Por Nicolás González Varela

¿Qué te pensabas? ¡Esto es Bagdad!
(Diálogo en el film “Banlieue 13”, 2004)

¡Policía por todas partes, justicia por ningún lado!
MIB (Mouvement des Inmigrants et des Banlieues)

Si no te ocupas de la política, la política se ocupa de ti
Rockin’ Squat. MC de Assassin

El dinero es nada, el respeto es todo.
Mejor morir que vivir de rodillas”

(Skyblog del Banlieue 93, capital del rap francés)

Es parecido a lo que sucedía en el XIX cuando el partido liberal y el conservador dirimían frivolidades en el Parlamento mientras el curso de la historia se decidía en sindicatos y fábricas.
(A. Touraine, sociólogo, 2005)

¡Esta noche será Bagdad!
(Joven “banlieusard” a un reportero, 2005)

Un raro aniversario: nada ha cambiado desde las rebeliones de noviembre de 2005 en los barrios periféricos de las ciudades francesas. En el homenaje a los dos adolescentes muertos escapando de la policía en el suburbio de Clichy-sous-Bois, y conmemorando un año del levantamiento espontáneo de la periferia miserable, se podían leer pancartas con la inscripción: “Zyed et Bouna, morts pour rien”. [...] Continuar la lectura

El libro hoy

Debate organizado en el marco del 1º Festival de Diseño de Buenos Aires sobre “El libro hoy”.
Coloquio interdisciplinario entre diseñadores, autores y editores.
Entendiendo el diseño de libros contemporáneo en Argentina como un espacio de reflexión, se abordará la producción literaria hoy. No se trata solamente del soporte sino también del contenido: de ahí la multiplicidad de actores y perspectivas, que intentarán ser comprendidas en este encuentro.
Participan Juan José Becerra (escritor, autor de Atlántida y Miles de años), Damián Tabarovsky (escritor, autor de Las hernias y Literatura de izquierda; editor de Interzona Editora), Juan Marcos Ventura (diseñador de Editorial Caja Negra y Los Inrockuptibles) y Mario Blanco (diseñador de Grupo Editorial Planeta). [...] Continuar la lectura

Detrás de esos grandes hombres

Por Soledad Vallejos

[Amantes y reinas es el libro en el que Benedetta Craveri continúa la labor de investigar las maneras en que las mujeres aprendieron a desarrollar y ejercer un poder que, en lo formal, les estaba vedado. Regencias en nombre de los hijos, favoritas con ministerios en las sombras conseguidospor el influjo amoroso y soberanas más astutas de lo que demostraban permiten construir otras historias del género.]
  
No es la primera vez que Benedetta Craveri se sumerge en un mundo de arquitecturas paralelas operando sobre poderes públicos, de estrategas en las sombras capaces de tensar los hilos precisos en el momento exacto para que todo sucediera, aun cuando su autoría no siempre fuera (gratamente) reconocida. Lo investigó a fondo hace ya unos años, en el exhaustivo, erudito y delicioso La cultura de la conversación (Fondo de Cultura Económica), un volumen que reconstruía los caminos que llevaron a las mujeres burguesas a convertirse en las dueñas de las definiciones sobre las que, finalmente, se edificó el Estado francés moderno. [...] Continuar la lectura

La lección de Warhol

Por Miguel Soler

Trato de dejarme llevar, sentir el impulso de la escritura a medio paso del automatismo, como si escribiese a vuela pluma. Es el rencor de mi doppelblögger lo que me atenaza por la nuca, y me aprieta con dos dedos imposibles mis lóbulos frontales insistiendo “escribe bite a bite, escribe”
¿No es como una tiranía autoimpuesta esta necesidad de habitar la velocidad? ¿Esta sujeción del día a día, comment a comment, poste a poste como un arquero enloquecido de agujeros que se abren en el minuto 92? La red sigue creciendo por detrás nuestro, y no nos alcanza la vista ni los dedos para mantener unido nuestro equipo, y la barrera que oscila embriagada de torpezas. [...] Continuar la lectura

Diente de leche

Por Demetrio y Nehs

Los funerales de Papá Grande

Por Roberto Castillo Sandoval

 

“Esto es un verdadero déjà vu”, decía un comentarista de la televisión argentina, con esa entonación que para el oído chileno suena a alarma y asombro, con una pincelada sutil de risa. El cadáver de Juan Domingo Perón transitaba desde el cementerio de Chacarita, donde había estado desde 1974, hacia más allá del sur de Buenos Aires, donde sus seguidores le construyeron un mausoleo.
Nada importó que Perón, según las escrituras, dijera alguna vez que quería que lo enterraran en la localidad de Lobos, donde nació. Allá, en ese chuchuncal, razonaron sus herederos políticos, no le iba a servir a nadie. Era preferible que estuviera en un lugar de acceso fácil, a vuelo de helicóptero de la Ciudad de Buenos Aires para las photoshops de la dirigencia y cerca de una carretera para la adoración del vulgo. [...] Continuar la lectura

Los varones y las patas de gallo

Por Daniela Gutiérrez

[Una mona rhesus cabalga sobre la rama alta de una higuera. Intenta, según el documentalista, alcanzar un racimo de higos que se encuentra a su derecha. Con uno de los subeybaja, la fruta se descuelga y cae al pie del árbol. “Observemos su comportamiento”, susurra el narrador. Pero la mona ignora el maná y sigue cabalgando, y sigue, y sigue, y sigue, y sigue… Repentinamente deja de balancearse, echa los ojos hacia atrás, se recuesta sobre la rama y mira lánguidamente hacia el vacío. El guionista no entiende nada, improvisa una explicación antrópica, le endosa a la mona “indolencia” o algo así… ¡y se queda tan contento!]

Antes de que se me escandalicen, permítanme explicarles que lo que da lugar al título es el intento de evitar la grosera obviedad de un antiguo chiste popular. Ya saben, ése que pregunta por qué a las mujeres les salen patas de gallo y responde que de tanto decir: “¿Que te chupe qué?”. Todavía no sé si me hace reír y, por tanto, si es políticamente incorrecto; lo que sí sé, y las mujeres deberíamos hacerlo públicamente observable, es que a los hombres les están saliendo patas de gallo. Y es que sólo muy recientemente la anticoncepción y el orgasmo femenino, convertidos en símbolos de autonomía y capacidad, revelaron lo fundamental que es el clítoris para el placer sexual femenino. [...] Continuar la lectura

Nicolás Rosa

Por Daniel Freidemberg

Ahora, acostumbrarse a la presencia de una ausencia evidente de puro increíble: Nicolás Rosa. Quisiera ser creyente para pensar que en alguna parte él se entera de que estoy escribiendo o pensando esto. De algún modo -ahora, mientras lo escribo, me doy cuenta– lo soy.

Y los trajo la marea

Por Inés Garland 

Esta no es una publicidad, aunque pueda parecerlo: es compartir algo. Fui a ver la obra de teatro que se llama “Y los trajo la marea”. No tiene texto, está hecha de música y de expresión, la expresión de los cuerpos, de las manos, de la mirada, de la pura energía que despiden los actores. Fue seleccionada para participar en el ciclo del teatro por la identidad. Nené, la protagonista, tiene una cartera llena de ropa vacía y necesita encontrar los cuerpos que van dentro de la ropa para poder encontrarse a sí misma. Hay una escena en donde Nené encuentra el cuerpo de otra mujer (de otra chica, porque tres de los cinco actores son jovencísimos), le toca las costillas, el vientre, busca, la reconoce, se reconoce. ¿Serían iguales las cosas si pudiéramos entender que el otro podría ser yo, que el otro soy yo? La condición humana, la mortalidad, las cosas que llevamos (esas penas, esos desencuentros, esa terrible soledad), es de todos. También la esperanza y la ilusión, y la obra también habla de esto, sólo que en el marco de la violencia que lo destruye. [...] Continuar la lectura

La República Churrasquera I

Por Mariano Hamilton

[En el fútbol argentino todo es posible. Ya nada soprende.]

¿Qué se puede decir de lo ocurrido en La Plata con Gimnasia y Boca?
Todavía los ánimos están muy caldeados y la información (no hablemos de la verdad, porque en realidad jamás se va a saber como habitualmente ocurre en estos casos) todavía es muy confusa.
¿Juan José Muñoz, el presidente de Gimnasia, realmente amenazó en el entretiempo a Daniel Giménez, el árbitro del partido?
¿Giménez otra vez tuvo un ataque de protagonismo y, como le ocurre cotidianamente dentro de la cancha, quiso dar la nota?
¿Lo ocurrido efectivamente era causal para suspender el partido y, con el riesgo que esto acarreaba, dejar ir a 40 mil personas antes de tiempo y sin el operativo de seguridad ajustado? [...] Continuar la lectura

Los docentes peronistas #3

Por Omar Genovese

[Tercera entrega sobre las verdades del peronismo. Las dos anteriores, acá y acá]

Verdad Nº 4: No existe para el Peronismo más que una sola clase de hombres: los que trabajan.

El Peronismo, haciendo gala de la enormidad inabarcable que lo define, es también un ser o al menos una entidad que posee –entre otras cosas– cierto discernimiento de índole humana: diferencia aquello que existe de lo que no. Pero de manera distinta a la existencia, síntoma de vitalidad, sino como reconocimiento de aquello otro, distinto de quien enuncia y a los que se refiere e increpa: hombres. Algo inferiores al peronismo, éstos deben llenar un requisito indispensable para ser de la clase que asegura un futuro: la que trabaja, los que trabajan. Señala, indica, que dicha actividad será virtud por el solo hecho de ejecutarla. Advierte, en tono exclusivo, que quien no trabaje será negado, borrado, ignorado, y por qué no, tal vez eliminado para que la verdad cuarta sea verdad y no mera enunciación: eliminar al que se excluye. La promesa violenta queda instalada, flota –por así decirlo– por encima del resto de las verdades. Como punto suspensivo, dispara un conteo que puede desatar la resolución de la existencia ajena, aquella considerada como inválida.  [...] Continuar la lectura

Popeye, pobre viejo patético

Por Humberto Acciarressi

La historia de Popeye es una paradoja. Machista hasta el hartazgo, vive atado por la eternidad a los histeriqueos de la horrible Olivia. Hizo crecer de manera prodigiosa el consumo de espinaca (un 33% entre 1931 y 1936, según cifras de la industria norteamericana), y se convirtió en el hazmerreir del mundo cuando en los ’80 se descubrió que la hortaliza no poseía tanto hierro como se afirmaba. Su sobrino Wimpy, que llevó la hamburguesa al cielo de la gastronomía, es un tarado sin remedio. Se pasó la vida a las trompadas con cuanto patotero se cruzaba en su camino, hasta que todos advirtieron que también él era un pendenciero. Y sin embargo, atrapado en los estrechos parámetros del arquetipo, sigue siendo uno de los héroes preferidos en el mundo del cartoon. [...] Continuar la lectura

El examen de la memoria

Por Daniel Guebel

[Albert Speer fue el arquitecto del Tercer Reich y una de las figuras más controvertidas del círculo aúlico de Adolf Hitler. Ministro de Industria y Armamentos, era el posible heredero del Führer y su álter ego sentimental. Preso al final de la Segunda Guerra –en el juicio de Nüremberg se declaró culpable de todo lo que lo acusaran–, hasta su muerte, en 1981, se dedicó a reexaminar su vida y escribir sus memorias. Una nueva biografía y las polémicas confesiones de Günter Grass dan pie a este artículo de Daniel Guebel, que examina la lacerante necesidad de Speer de indagar en su pasado.]
   
Las memorias son un género literario como todos, y poseen un carácter más fantástico que algunos otros. Por lo pronto, si el mundo obrara conforme a justicia, sus autores deberían ser punibles con una figura legal asimilable a la del fraude, porque obtienen renta económica engañando al lector con la promesa de una verdad que la propia escritura desmiente. Por cierto, no son lo mismo las memorias de Julio Iglesias que Pelando la cebolla, el lacrimoso último libro de Günter Grass, que hace años se ve empeñado en un monumental proyecto autobiográfico sin reparar en que cuando se termina de pelar una cebolla, en el centro no queda corazón o esencia, ni siquiera un alegre gusano verde que menea la cabeza. Quizás el núcleo mismo de la voluntad de autoexplicarse implique asomarse al misterio de vodevil de la frase: “No somos nada”. [...] Continuar la lectura

River, Boca y Estudiantes en el caos

Por Mariano Hamilton

[El Apertura sigue, bombardeado por cuestiones institucionales graves]

¡Es tan difícil, en la Argentina, apartarse de los temas centrales para hablar de fútbol!
Muchas veces, cuando me pongo a opinar sobre si Boca, River o Estudiantes juegan bien, me siento un extraterrestre o un tipo que vive encerrado en un raviol. Es tanta la cantidad de estupideces que se dicen, son tantas las actitudes reaccionarias que deslizan en los diarios, la televisión y la radio los periodistas, los dirigentes, los futbolistas y los funcionarios, que no hago más que pensar: ¿acaso no ocurrió nada en la Argentina en los últimos 30 años? [...] Continuar la lectura

La mano que mece la tumba

Por Gabriel Báñez

[En pleno siglo XXI, como tantos otros revivals, retorna Drácula, la gran novela gótica del XIX. En España, además de un proyecto teatral y uno fílmico, La historiadora, la novela de Elizabeth Kostova, es suceso de ventas y traducciones. El libro cuenta la historia de Vlad III, y de la búsqueda de la tumba del viejo vampiro en la Europa del Este. Pero es más un argumento de búsqueda filial y amorosa que un encuentro con lo espeluznante. Muy poco es lo que se conoce de Bram Stoker, el creador del personaje que terminó preso de una sola obra, siendo que había escrito más de diez. Su Drácula no sólo empañó su vida sino también, y acaso, sus más oscuros temores.]

De chico tenía dos superhéroes: Frankestein y Drácula, quizá porque mi viejo trabajaba aplicando inyecciones y haciendo transfusiones de sangre en el Patronato del Leproso. De aquella época me quedó la palabra Patronato, que ya no se usa. Luego, con los años, entendí que la clave de mis dos amores estaba en la literatura freudiana, porque con una sola pero crucial pregunta (“¿Dónde están las madres?”), Mary Shelley había creado en 1818, su obra más celebrada: Frankestein o el moderno Prometeo. Aunque tanto los orígenes como los afectos son siempre ilusorios, hay que decir que para Bram Stoker esa misma pregunta fue innecesaria: su madre resultaba una presencia tan sofocante como omnipresente. [...] Continuar la lectura

Primer Taller de escritura poética

El espacio Literario Juan L. Ortiz, del Centro Cultural de la Cooperación Floreal Gorini, convoca a los interesados en participar en el taller de escritura poética coordinado por Daniel Freidemberg. Tendrá lugar una vez por semana, durante dos horas, los días sábados.
La inscripción está abierta hasta el 31 de Octubre.
Informes: espaciojuanlortiz@centrocultural.coop/ 5077-8027
El taller tiene un arancel mensual de $20.
Inicio del taller: sábado 18 de noviembre.