Ingreso

Archivo para junio, 2006

Juego muerto

Por Andrew Vachss

Traducción de Paula Pampín

No soy bueno hasta que doy el primer golpe.
Tony dice que soy lento para comenzar.
Pero una vez que me pongo en marcha, nada puede detenerme.
Nunca renuncio. Jamás.
Miré al otro lado del ring. Esta noche peleo con un tipo negro. Bosco, creo que es su nombre.
No importa cómo se llama.
Es la primera vez que lo veo. No me permiten más verme cara a cara con el otro tipo en el control de peso. A veces me les voy encima en ese momento. Debo ahorrarlo para la pelea.
Es un poco más grande que yo, pero aún así está dentro del límite de peso.
También es más joven que yo. [...] Continuar la lectura

Desamparos

Por Pablo E. Chacón

Días atrás leo que en Palermo, Italia, un hombre resultó condenado prima facie a indemnizar a su ex esposa por no avisarle que era impotente. Los cargos van desde indolencia hasta maternidad frustrada. El tipo –que para justificar su silencio adujo vergüenza– decide apostar al amor; su propuesta de matrimonio es aceptada por una joven siciliana que sólo permite besos secos, negros, cateos, palpos, mamadas y dedos (en el orto), pero nada de cama. [...] Continuar la lectura

Basta de mala onda, o es una cuestión de actitud

Por Sonia Budassi

Mis ideas deportivas con respecto al Mundial poco pueden importar al resto, sé del prejuicio y de mis limitaciones; sé cuanto subestiman mis palabras los futboleros de siempre –machistas eventuales–, tan expertos ellos en tácticas y jugadas, historia del fútbol, historia de los mundiales, historia de Alemania, historia del fútbol alemán; conceptos técnicos y jerga, diagnóstico de lesiones graves, equipos agresivos, equipos retrasados, jugadores “pecho frío” y jóvenes promesas. Salteo, entonces, los detalles del hecho de que yo, nuevo puro interés genuino, mujer cliché de femeneidad antifútbol, aburrida mujer de no encender nunca nunca el televisor, despectiva con tarifas de tv por cable de la que prescindo hace años, gentil generosa con los suplementos deportivos que nunca pudieron tenerme de lectora, cambié. Aprendí. Me entusiasmé. Incluso puedo tener opiniones más o menos formadas con respecto a ciertas decisiones de Pekerman –me abstengo de decirlas, descuiden– todo gracias a los empecinados especialistas, los hombres en general. [...] Continuar la lectura

Heces celestiales

Por Silvia Dabul

[Este artículo tenía originalmente la pretensión de sumar un argumento más a la constelación de creencias sobre la genialidad mozartiana. Silvia Dabul estaba convencida, dispuesta a defender una teoría que demuestra la relación entre escatología y proporción áurea, pero repentinamente decidió cambiar de dirección.]

Lamentablemente, debo terminar ahora. Pero antes te voy a contar una triste historia que acaba de pasar en este preciso instante, mientras te escribía. Oigo un ruido en la calle. Dejo de escribir, me levanto, voy a la ventana y no oigo nada. Me vuelvo a sentar, sigo escribiendo y de nuevo escucho algo. Me levanto otra vez y sólo oigo un débil ruido. Siento entonces un olor fuerte a quemado, por donde voy, apesta; si me acerco a la ventana el olor se va; si entro a mi cuarto, el olor vuelve. Al final mamá me dice: “¿Qué es esto, hijo? ¿Has dejado escapar un…?” “No lo creo mamá”. “Sí, sí, claro que sí”. Quiero tener la conciencia tranquila, me meto un dedo en el culo, lo llevo a mi nariz y… ecce probatum est: tenía razón mamá.

El fragmento pertenece a una de las 39 cartas que Mozart envió a su prima Maria Anna entre octubre de 1777 y mayo de 1779, escritas todas en el mismo tono juguetón y escatológico, con ligeras variaciones. [...] Continuar la lectura

Entrejuegos o la visión oscura

Por Omar Genovese

Si nos sacan el pellejo estaremos ahí, pero más doloridos.

Tensado el aire, crines y mandíbulas, la espera de un país enterrado en un punto más allá de las antípodas de la cultura occidental, puede vaciarnos y ocuparnos con un palabrerío enfermo: primero, cierta catarata técnica indiscernible (o legible y memorizable, para convertirnos en directores imaginarios de cualquier análisis primitivo); sigue a eso la nómina de partícipes necesarios (los jugadores mismos), conjugados y expresándose con todos los manierismos del oficio que encarnan; y, finalmente, ya extendido el arco de la proximidad definitoria, las exclamaciones triunfalistas, elementales, burdas, chabacanas, xenófobas y, en muchos casos, verdaderamente burdas. [...] Continuar la lectura

Festung-Europa: notas de un bárbaro sobre la Constitución Europea

Por Nicolás González Varela

Desobediencia es mi palabra favorita.
Philip Marlowe

Proemio
La hipótesis de una “Guerra Global Permanente” (GGP) tiene una ventaja y muchas hipotecas ocultas. La ventaja es obvia: es un concepto altamente comprensible, una etiqueta de fácil explicación, harto evidente y fácil de digerir. A esta facilidad semántica se le contrapone problemas diríamos de introspección nacional: queda constreñida a un “revival” de la vieja categoría “militarismo” del siglo XIX, donde el peso excesivo recaía sobre la esfera de la política externa, dando por consabido o supuesto las determinantes internas, sistémicas, la lucha de clases en la propia nación. Quiero abordar el tema de la Constitución Europea en sentido inverso, pensando la GGP como la primacía de la política interna, como el desarrollo larvado de figuras de la lucha de clases (pasadas y futuras), como presunciones de guerra civil y dominio de clase. [...] Continuar la lectura

Herrschaft

Por Héctor A. Murena

La noción de dominio (Herrschaft), que marca a una íntegra tendencia del pensar contemporáneo, refleja la preocupación del individuo ante la amenaza del creciente poder malo de la sociedad. Designa a los poderes públicos y privados que manejan a las comunidades y fue concebida por Max Weber, “el Marx de la burguesía”, quien se atormentaba ante la perspectiva de una sociedad tan absolutamente administrada que constituyese para las criaturas la desdicha radical. Weber entendía que, dentro del proceso de racionalización y burocratización que la tecnocracia impulsa en forma irreversible, el capitalismo representa un estadio definitivo, que abarca incluso al socialismo, pues el único efecto que éste lograría sería llevar al extremo la burocratización. [...] Continuar la lectura

Las ensoñaciones del reposo

Por Pablo E. Chacón

[¿Bares para beber alcohol, bailar, escuchar música?, ¿para charlar con amigos después del trabajo o para desayunar? Anacronismos. Inhalar oxígeno, tomar un té recién traído de China, llorar rodeado de otros llorones, dormir la siesta o leer, son las nuevas opciones a la hora de elegir un bar donde pasar el rato y relajarse. Hasta hace muy poco, en cualquier revista, las clasificaciones de los bares tenían poca variedad: pubs, cafeterías, cervecerías, vinerías, para noctámbulos con espectáculo, striptease, strippers, gays, lesbianas. Pero el mundo global amplía las variantes.]

La variedad crece, las costumbres cambian, la relación con el tabaco cambia (en algunos lugares): los comportamientos sociales cambian. En Europa, las diversas leyes antitabaco no han disminuido su clientela, como se creyó en un principio. Pero no: los datos de la OMS (Organización Mundial de la Salud) indican que la gente sigue yendo a los bares, y que su afluencia hasta ha aumentado. [...] Continuar la lectura

Jamón y Spinoza, o la biblioteca de Nietzsche

Por Nicolás González Varela

A propósito de Aurora, Nietzsche se autodefinió como lector de la siguiente manera: “Tanto yo como mi libro somos amigos del ritmo lento. Por algo hemos sido filólogos, y quizá todavía lo somos, lo cual significa ‘amigos de la lectura lenta’; y, así, uno termina por escribir lentamente. Hoy no sólo es uno de mis hábitos sino que además forma parte de mis gustos, ¿gustos maliciosos quizá?, no escribir nada que no lleve a la desesperación a todo tipo de ‘apresurados’”. Filología es el arte que exige distanciarse, darse tiempo, hacerse silencioso, mimetizarse con el texto, volverse lento. Nietzsche se define a sí mismo como un escritor que fue forjado por su experiencia como lector. [...] Continuar la lectura

Apartar la montaña

Por Cecilia Romana

En mi biblioteca hay una nueva conquista. Un libro del transandino Gonzalo Millán que forma parte de mi más reciente afición. Al lado hay otro del mismo autor, pero está dedicado a una persona que no soy yo, por lo tanto, antes de que me incomode la certeza de la usurpación, prefiero referirme al primero: Seudónimos de la muerte, un pequeño volumen editado por Eloísa Cartonera en su colección “Nueva Narrativa y Poesía Sudaca Border”. Millán, que nació en Santiago de Chile en 1947, cursó estudios en la Universidad de Concepción y completó su carrera en Canadá, donde obtuvo el título de “Master of Arts en Literatura Hispanoamericana” en 1979. Sus poemas fueron traducidos a varios idiomas y su producción como poeta visual se exhibió internacionalmente. [...] Continuar la lectura

Andrew Vachss / En las trincheras

Por Art Taylor

Traducción de Paula Pampín

[Al comienzo de una entrevista telefónica con Andrew Vachss, Art Taylor probó con una pregunta afilada: “Déjeme jugar a ser el abogado del diablo por un momento”. Él lo paró, cortés pero firme, con un comentario: “El diablo no necesita de ningún abogado”. Publicado originalmente en Spectator Magazine (Raleigh, Durham, Chapell Hill, N.C.) el 9 de Abril de 1998.]

Aparte de ser un autor de los más vendidos, sumamente respetado y especializado en el abuso de niños y la ofensa sexual, Vachss ha trabajado en las trincheras, en la guerra contra esos criminales. Ha sido trabajador social, organizador laboral y director de una prisión de máxima seguridad para delincuentes juveniles. Como investigador federal en enfermedades de transmisión sexual tuvo la escalofriante experiencia de rastrear una “cadena de sífilis” en una niña. Ahora es un abogado de New York especializado en justicia juvenil y abuso de niños y se mantiene como un activista provocativo y controversial. [...] Continuar la lectura

Despiden a los directores de Ciudad Abierta

Por Alejandro Montalbán, Gabriel Reches y Damián Tabarovsky

El generoso y oportuno apoyo brindado a la experiencia de televisión pública que tuvimos la suerte de integrar, impidió en el mes de marzo de 2006 la liquidación del proyecto que llevaba  adelante Ciudad Abierta. Durante estos dos años condujimos el canal con espíritu independiente, no gubernamental, lo que permitió producir una televisión pública abierta a nuevas miradas, otras estéticas, y a discursos sobre la Ciudad de poca o nula circulación en los grandes medios. Tuvimos la vocación de representar un amplio arco cultural, artístico y sociopolítico, conscientes de que una ciudad compleja como Buenos Aires sólo puede ser representada de modo complejo. [...] Continuar la lectura

Albert Leo Schlageter

Por Martin Heidegger

Traducción de Nicolás González Varela

[El 26 de mayo de 1923 fue fusilado, en Golzheim, Albert Leo Schlagater (1894/1923), el llamado “primer soldado del Tercer Reich”. Schlageter era un antiguo estudiante formado en la Universidad de Freiburg y teniente de artillería, fue acusado de participar en actos de sabotaje contra el ejército francés, la voladura de un viaducto, que había ocupado por la fuerza el Ruhr para presionar que Alemania pagara sus indemnizaciones de guerra atrasadas. El propio currículum de Schlageter lo ligaba políticamente al “National-bolchewismus”: ex-miembro de los “Freikorps” (Cuerpos francos paramilitares de derecha) del Báltico que pretendían en 1919 colonizar y constituir un Estado alemán del Este englobando, como en los tiempos de los caballeros teutónicos, a Prusia y el Baltikum como baluarte antibolchevique. [...] Continuar la lectura

Novela y búsqueda: la modernidad como exilio

Por Giorgio Frank

Traducción de Guillermo Piro

1. “La vida ya no reside en el todo”, afirma Nietzsche retornando a Paul Bourget.(1) En otros términos, ella ya no reside en el ámbito de referencias circunscrito y completo capaz de hacerla significativa y coherente. No tiene raíces, no tiene fundamento. Es errática, divagante, fragmentaria y además irresuelta. Es vida astillada y desgarrada, tejida de episodios yuxtapuestos unos sobre otros en un orden y un sentido definidos. Extraña al todo –privada de un centro que la oriente y alrededor del cual pueda disponerse dentro de un grupo unitario– es presa de los instantes de los momentos inconexos sin un antes ni un después, que van y vienen, aparecen y desaparecen en un perpetuo movimiento de dispersión y fuga. Vida moderna cambiante, inconstante, incapaz de estar y durar; presa del torbellino de un viaje sin meta que sólo concede breves paradas, porque está cada vez más apremiada e impulsada más allá del horror del domicilio del que escribe Baudelaire. [...] Continuar la lectura

Acerca de la belleza

Por Daniela Gutiérrez

[La cara de Grace Kelly era muy bella. También la de Alain Delon, qué duda cabe. Pero, ¿cómo adjetivarlas? ¿Cómo calificarlas más allá de esa cobertura trivial y redundante de decir “es muy bella”? ¿Cómo describirlas sin remitir necesariamente a esas metáforas musicales o pictóricas, de memoria vagamente renacentista, como armonía, equilibrio, proporciones justas? ¿Cómo, en suma, decir algo sobre ellas?]

Bellos, inexpresivos
Para el caso, expresividad es una noción controversial. Por un lado, inevitablemente remite a la gran mitología dualista de la modernidad –una cultura de la escenificación y el teatro. Una cara expresa, es decir representa, expone, escenifica. Pero ¿qué expresa? Ciertamente, sensaciones o sentimientos –una vida interior, un alma, un yo profundo. La expresión es un síntoma (de dolor, de temor, de alegría): la era de la histeria freudiana. [...] Continuar la lectura

La ley del otro

Por Pablo E. Chacón
 
Estaba en el cine; al rato empezó a formarse en el centro del estómago una especie de pesadez que no tardó en hacerse intolerable: no lograba saber qué pasaba, en qué ciudad estaba. Salí del cine, era de noche, era Buenos Aires. Estaba desorientado por desorientaciones múltiples, incesantemente diferentes, imprevisibles, interrupciones imprevistas, de orientación; entonces se hizo evidente que la mayor parte del tiempo lo había invertido en orientarme. [...] Continuar la lectura

El ’68 según Pasolini

Por Daniel Freidemberg

[Este artículo fue escrito en 1998, al cumplirse treinta años del Mayo francés, para un diario de Buenos Aires, que no lo publicó.]

Una de las más sorprendentes reacciones ante la revuelta estudiantil que sacudió a Europa en 1968 fue la de Pier Paolo Pasolini. “Tienen cara de hijos de papá./ Los odio como odio a vuestros papás”, increpaba Pasolini a los estudiantes en un poema-panfleto, y agregaba: “Cuando ayer en Valle Giulia tuvieron un choque con los policías/ yo simpaticé con los policías./ Porque los policías son hijos de pobres”. Pasolini, por ese entonces ya un director de cine, poeta y novelista famoso, solía protagonizar resonantes polémicas en Italia a través de sus notas de opinión para la prensa, a veces escritas en forma de poema. Con el título “Los odio, queridos estudiantes”, el texto sobre los sucesos de Valle Giulia apareció el 16 de junio en el semanario L’Espresso y la rápida repercusión que obtuvo a nivel internacional llegó incluso a la Argentina. [...] Continuar la lectura

Aquello que llamamos paráfrasis

Por Luis González Bruno

Cuando el terror gana la yema de los dedos sobre el teclado y el cursor, con su perfecto ritmo de marcha fúnebre, persevera en no dejar aparecer ni siquiera la más vulgar de las palabras, amigos, se vuelve entonces necesario abandonar todo escrúpulo y tomar prestadas palabras ajenas, torcer el encanto con el que estaban agrupadas y llamar al amasijo una composición nueva. [...] Continuar la lectura

Andrew Vachss, un escritor con una misión

Por Jennifer Weiner

Traducción de Paula Pampín

Andrew Vachss no es como otros escritores
Otros escritores pueden tomar lápiz y papel porque tienen una historia para contar, un tema que tratar, un fin oculto. Pueden escribir porque les parece glamoroso o lucrativo un estilo de vida que les permitirá explicar así sus excentricidades: “Oh, es un artista”.
Andrew Vachss –abogado, periodista, defensor de niños y autor de un libro de texto, tres novelas gráficas y una docena de novelas de la serie “Burke”– no tiene tales pretensiones. Vachss escribe porque tiene una misión. [...] Continuar la lectura

Decadencia y destrucción

Por Luis del Mármol 

La palabra penetra como el filo de un cuchillo, con transparencia vibrante, metálica. Es la evidencia del sentido quien (lo que) conduce al poeta hacia lo inefable de su recuerdo. El gesto se reconoce en la sombra, y el pasaje del ser hacia la imagen edifica el silencioso descenso: el silencio del ocaso que habita el poema. La poesía es experiencia de silencio, está expuesta en el silencio absolutamente sin identidad, soporta el sin nombre sin encontrar en él su propio nombre. El silencio no es su palabra secreta, mas su palabra calla su propio silencio. [...] Continuar la lectura

Chorros eran los de antes

Por Raúl García Luna

Es medianoche y, en un rascacielos de la gran ciudad, el solitario ex gángster Morris Rudensky, alias El Rojo, pega su viejo estetoscopio a la caja de caudales de la compañía de seguros Lucky Star y hace girar las perillas de la combinación sin respirar, con el deseo pintado en el rostro. Es mediodía y, en un ágape de rica embajada oriental, el carismático dandy Thomas Crown se finge indispuesto, pide un momento de reposo en la pinacoteca real y, una vez a solas, mira con emoción un pequeño Van Gogh que valdrá unos tres millones en el mercado negro, y extrae de entre sus ropas una copia exactamente igual, y una navaja. Rudensky desestima joyas y fajos de billetes nuevos, y se lleva sólo un cuarto de millón de dólares de baja numeración y sin marcar. Crown sustituye la pintura, vuelve a la gala diplomática, arguye su insistente molestia estomacal y se retira con una sonrisa entre labios. En los dos casos, los ladrones usaron guantes de algodón y se cuidaron de no dejar rastros que delaten rápidamente su tarea, de manera que el hurto tarde en ser advertido y, de ser necesario, haya suficiente tiempo de ponerse a resguardo de sospechas y pesquisas. [...] Continuar la lectura

Un hombre dócil

Por Henri Michaux

Traducción de Ariel Dilon y Guillermo Piro 

Extendiendo las manos fuera del lecho, Pluma se extrañó de no encontrar la pared. “Bueno, pensó, se la habrán comido las hormigas…”, y se volvió a dormir.
Poco tiempo después su mujer lo regañó y lo sacudió: “Mira, haragán, le dijo, mientras tú dormías nos han robado la casa”. En efecto, el cielo intacto se extendía por todos los costados. “Bah, respondió él, ya no hay nada que hacerle.” [...] Continuar la lectura

Private Eye

Por Raúl García Luna

[El detective privado poco tiene en común con el investigador policial. Uno se asoma al crimen apostando el alma, el otro cumple con su deber. En el primer caso, tanto Holmes como Marlowe son, a su raro modo, cronistas de su época. Verbigracia, la era victoriana inglesa y las posguerras norteamericanas. Dos raíces, dos temperamentos, una compulsión. Deductivos o pragmáticos, no pueden vivir sin resolver el enigma y atrapar al malhechor.]

Para los británicos, el primer sabueso independiente fue el Sargento Cuff (La Piedra Lunar, Wilkie Collins, 1869), desencantado ya de la metodología oficial. Anticipa a Spade y a Kojak y, como Columbo, no inspira confianza. Pero el pionero de todos los detectives es C. Auguste Dupin (Los Crímenes de la Calle Morgue, Edgar Allan Poe, 1841), 46 años adelantado a Holmes en el análisis de las pistas y en la idea de contar con un biógrafo a la Watson. Solitario, noctámbulo y poco sociable, Dupin colabora con la policía francesa para desentrañar el misterio del mono asesino, y otros. Pero prefiere que lo dejen en paz, aunque se aburra. Se sospecha que Poe creó a Dupin inspirándose en las hazañas del malviviente, y luego comisario de la Sureté, Vidocq (1775-1867). Ficción y verdad, tomadas de la mano. [...] Continuar la lectura

Un chamán ofrendado con huesos

Por Julieta Mortati

[Acerca de la presentación de Los Pichiciegos, de Fogwill, el jueves 22 de junio en la librería Crack-Up.]

Ya estaba ahí, al fondo de Crack-Up, interpretando poemas propios que parecían elegidos en el momento. No más de treinta personas lo escucharon, se rieron con él y aplaudieron al final de casi todas las performances. [...] Continuar la lectura

La idea de un paraíso

Por Carlos Bernatek

[Este ensayo fue publicado como prólogo a El tempe argentino, editado recientemente por la Biblioteca Nacional Argentina en la colección Los Raros]

Quizá resulte inextricable la obra de Marcos Sastre sin considerar las circunstancias en las que fue gestada; período complejo que ofrece aristas contradictorias, versiones historiográficas o interpretaciones que dificultan su abordaje. Si a esto sumamos la particular personalidad del autor, la tarea puede complicarse más aún. Por tanto, vamos a exponer un sucinto cuadro de situación y detenernos posteriormente en su obra. Resulta a priori destacable cómo el decurso del tiempo nos permite renovar la mirada crítica sobre un texto como El tempe argentino, que ha permeado la educación nacional durante décadas y el presente parece haber olvidado. [...] Continuar la lectura